完|门把上挂了个黑快递，拒签者死？我扔了，隔天键盘咬了我手

#小说#

三十岁，独居，网店客服，生活本该平静。

直到那天清晨，门把上凭空挂着一个黑色快递盒。

纸条上七个字：“必须签收，拒签者，死。”

我当恶作剧扔了。

上班时，键盘键帽突然活过来，死死咬穿我的手指。

回头一看，那个黑盒，正静静放在我工位上。

这场要命的“签收”，到底是什么？

1

早晨七点半，我被闹钟吵醒。

闭着眼睛摸到床头柜上的手机，关掉闹钟，又在被窝里赖了五分钟。

三十岁，独居，网店客服，这三个标签贴在我身上已经五年了。

生活就像我每天处理的那些订单…重复、琐碎、毫无惊喜。

挣扎着爬起来，光脚踩在冰冷的地板上，走向卫生间。

刷牙，洗脸，对着镜子拍打有些浮肿的脸。

换上那件穿了三年的灰色毛衣，我打开房门，准备去楼下买早餐。

然后，我愣住了。

门把上，挂着一个黑色的快递盒。

盒子不大，约莫手掌大小，通体漆黑，没有任何logo或图案。

它被一根粗糙的麻绳拴在门把手上，绳结打得很奇怪。

我皱起眉头。

我每天都会收到很多快递…工作需要的样品、自己网购的生活用品、朋友偶尔寄来的小礼物。

但从来没有一个快递，会以这种方式出现。

没有快递员打电话，没有敲门声，就这么悄无声息地挂在了我的门把上。

伸手去解那个绳结。

麻绳很粗糙，扎手，我费了些力气才解开。盒子轻得不可思议，拿在手里几乎感觉不到重量。

翻看盒子的每一面。

没有快递单。

没有寄件人信息。

没有收件人地址。

什么都没有。

只有在盒子的正面，贴着一张白色的纸条。

纸条很普通，像是从某个便签本上撕下来的，边缘有些不规则的锯齿。

纸条上，用黑色的墨水笔写着七个字：

必须签收，拒签者，死。

字迹工整得有些刻意，一笔一划，像是小学生练习书法时的作品。

但就是这种过分的工整，反而透着一股说不出的诡异。

我盯着那行字，心里涌起一股莫名的烦躁。

“什么玩意儿……”我嘟囔了一句。

这肯定是哪个无聊的人的恶作剧。

也许是某个被我差评过的卖家，或者是前男友的报复…虽然我已经单身三年了，但人心难测，谁知道呢。

我拿着盒子，走到楼道尽头的垃圾桶前，掀开盖子，随手把盒子扔了进去。

黑色的小盒子落入一堆外卖袋和废纸中，很快被掩盖。

我拍了拍手，像是要拍掉什么脏东西，转身下楼。

我没注意到的是，在我转身的那一刻，垃圾桶里，那个黑色的盒子，悄悄地，自己翻了个身。

盖子，开了一条缝。

我的工作地点在一栋老旧的写字楼里，十五楼，一家卖服装的网店。公司不大，加上老板一共就六个人。我的工位在最角落里，对着墙壁，一坐就是一整天。

上午十点，我正在回复一个顾客关于裤子褪色的问题。

“亲，我们的裤子都是经过严格质检的哦，褪色问题可能是洗涤方式不对呢。建议您单独清洗，不要暴晒……”

我机械地敲着键盘，眼睛盯着屏幕，脑子里却在想昨晚没看完的那部剧。

突然，电脑屏幕毫无征兆地黑屏了。

“又来了。”我叹了口气。

这破电脑是老古董了，三天两头出问题。我正准备重启，却发现黑屏的中央，缓缓浮现出了一行红色的字。

不是系统的错误提示。

是血红色的，像是用鲜血写上去的字：

拒签失败，惩罚开始。

我愣住了。

盯着那行字，脑子里一片空白。

这是病毒？还是谁的恶作剧？公司的电脑怎么会……

还没等我想明白，我的手指突然传来一阵剧痛。

“啊！”

我尖叫一声，猛地抽回手。

只见我右手的中指和食指，被键盘的键帽死死地夹住了。

不是卡住，是真的被“夹”住了…那两个塑料键帽像是活了过来，变成了某种生物的牙齿，深深地咬进了我的皮肉里。

鲜血，顺着键盘的缝隙流了出来，在白色的桌面上晕开一朵刺眼的花。

“怎么回事？！小苏你怎么了？”

旁边的同事听到叫声，赶紧跑过来。

我疼得脸色发白，眼泪都出来了。

我想把手指抽出来，但那两个键帽咬得死死的，纹丝不动。

“键盘……键盘夹住我的手了……”我语无伦次地说。

同事看着我血流不止的手指，又看了看键盘，一脸困惑：“键盘怎么会夹手？你是不是按到什么机关了？”

“没有！它就是突然……”

我的话戛然而止。

因为我看到，在我工位的边缘，放着一个黑色的快递盒。

那个我早上扔进垃圾桶的，黑色的，没有任何标识的快递盒。

它现在就静静地放在那里，像是已经放了很久。

盒盖紧闭，那张白色的纸条还贴在正面，上面的字迹在办公室惨白的灯光下，格外刺眼。

必须签收，拒签者，死。

2

办公室里乱成一团。

同事帮我掰开了键盘键帽…奇怪的是，当其他人碰到键盘时，那些键帽又恢复了正常，只是松松地卡在那里，轻轻一掰就开了。

但我的手指上，那两个深深的齿印，和不断渗出的鲜血，证明刚才的一切不是幻觉。

“你是不是太累了，出现幻觉了？”同事小张递给我一张纸巾，“这键盘我们天天用，怎么会夹手呢？”

我没说话，只是死死地盯着那个黑色快递盒。

“咦，这是什么？你的快递？”小张也注意到了盒子，“怎么没有单子？”

“别碰它！”我突然尖叫。

小张吓了一跳，手缩了回来：“怎么了？不就是个快递吗？”

我深吸一口气，强迫自己冷静下来。

我看着自己还在流血的手指，又看了看那个盒子。

纸条上写着“必须签收”。

我早上扔掉了它，结果手指就被夹了。

如果这真的不是巧合……

“我，我自己处理。”我的声音在发抖。

我拿起那个轻得诡异的盒子，走到办公室外面的走廊。

走廊尽头有个小阳台，平时没人去。

我站在阳台上，看着手里的盒子。

风很大，吹得我头发乱飞。楼下是车水马龙的街道，行人匆匆，世界正常得可怕。

只有我手里的这个盒子，和手指上的伤口，提醒我刚才发生的事有多不正常。

签收？

怎么签收？

连个签字的地方都没有。

我犹豫了一下，还是打开了盒盖。

里面空荡荡的，只有一张照片。

一张黑白的，边缘已经泛黄的照片。

我拿起照片，仔细看。

照片上是一个小女孩，看起来七八岁的样子，穿着一条碎花裙子，站在一座老旧的石桥上。小女孩笑得很甜，眼睛弯成月牙，手里还拿着一朵野花。

背景里的桥很眼熟。

我想起来了，那是我租住的小区附近的那座老桥。

桥下是条臭水沟，早就废弃不用了，但因为有些年头，一直没拆。

这小女孩是谁？

为什么照片会出现在这个诡异的盒子里？

我翻到照片背面。

背面用铅笔写了一行小字，字迹歪歪扭扭，像是小孩写的：

玲玲，七岁，摄于2003年5月12日。

2003年？那是二十多年前了。

我皱着眉头，把照片塞回盒子，连盒子一起扔进了阳台角落的垃圾桶。

“神 经病。”我骂了一句，转身回了办公室。

我没看到的是，在我转身后，垃圾桶里的黑色盒子，盖子又自己打开了。

那张黑白照片，从盒子里飘了出来，轻轻地，落在了地上。

下午的工作，我心不在焉。

手指上的伤口已经包扎好了，但还在隐隐作痛。

我时不时地看向阳台的方向，总觉得那里有什么东西在盯着我。

好不容易熬到下班，我几乎是逃也似的离开了公司。

回家的路上，我特意绕到那座老桥看了看。

桥真的很老了，石栏杆上长满了青苔，有几处已经断裂，用铁丝勉强捆着。桥下的河水浑浊发黑，飘着各种垃圾，散发出一股难闻的气味。

我站在桥头，看着手里的手机…我刚才在网上搜了“玲玲 2003年 失踪”之类的关键词，但什么都没搜到。

也许真的只是个恶作剧。

我这样安慰自己，转身往家走。

我租住的小区是九十年代建的老房子，没有电梯，楼道里的声控灯时好时坏。

我住在四楼，每次爬楼梯都觉得累。

今天爬楼的时候，我总觉得身后有脚步声。

很轻，很细碎，像是小孩的脚步声。

我停下来，脚步声也停了。

我继续走，脚步声又响起来。

“谁？”我猛地回头。

楼梯间空荡荡的，只有昏黄的灯光和斑驳的墙壁。

我的心跳加速，加快脚步，几乎是跑上了四楼。

掏出钥匙，开门，进屋，反手锁门。

背靠着门板，我大口喘着气。

安全了。

我打开灯，温暖的灯光驱散了些许恐惧。

我把包扔在沙发上，准备去厨房煮碗面。

然后，我看到了客厅里的东西。

整个人，僵在了原地。

客厅的地板上，整整齐齐地，摆满了各种小女孩的玩具。

布娃娃，塑料小马，积木，过家家的厨具，彩色蜡笔，图画本……至少几十样，铺满了整个客厅的地面。

所有的玩具，都很旧。

布娃娃的衣服褪了色，塑料小马的腿断了半截，积木缺了好几块，蜡笔也短得只剩一小截。

就像是从某个垃圾堆里捡回来的，被人遗弃了很多年的旧玩具。

我的呼吸变得急促。

我第一个想到的是：进贼了？

可是门锁好好的，窗户也都关着。而且，哪个贼会偷这些东西来摆在我家里？

我颤抖着手，掏出手机，准备报警。

就在这时，客厅的电视，自己打开了。

“滋啦…”

一阵刺耳的电流声后，屏幕亮了起来。

没有画面，只有一片雪花。

然后，从电视的扬声器里，传出了一个声音。

一个小女孩的笑声。

“咯咯咯……咯咯咯……”

清脆，天真，但在这种情境下，却诡异得让人头皮发麻。

笑声在空荡的客厅里回荡，一遍，又一遍。

我的手机“啪”地掉在了地上。

我冲过去，想关掉电视，却发现遥控器不见了。

我直接去按电视机的开关，可是没用，电视依然亮着，笑声依然在继续。

“关掉！关掉！”我尖叫着，拔掉了电视的电源线。

屏幕，终于黑了。

笑声，戛然而止。

客厅里陷入了死一般的寂静。

我瘫坐在地上，浑身发抖。

我看着满地的玩具，看着黑掉的电视屏幕，脑子里只有一个念头：

这到底是怎么回事？

我想起那个黑色快递盒，想起那张黑白照片，想起照片上的小女孩。

玲玲。

这个名字，像一根针，刺进了我的脑子里。

不知过了多久，我才勉强站起来。

我不敢碰那些玩具，小心翼翼地绕过它们，想先回卧室锁上门，等天亮再说。

我走到卧室门口，握住门把手，转动。

门，纹丝不动。

从里面反锁了。

我的心，沉到了谷底。

我一个人住，卧室的门从来不锁。

而且，我刚才出门上班时，卧室门明明是开着的。

是谁？

是谁进了我的家？

是谁把卧室门反锁了？

我疯了一样地拧门把手，用身体撞门，但厚重的实木门纹丝不动。

“开门！开门啊！”我尖叫着，拍打着门板。

门内，没有任何回应。

只有客厅里那些沉默的玩具，和我自己急促的呼吸声。

我靠着门板滑坐在地上，眼泪终于控制不住地流了下来。

这一夜，我没敢睡。

我蜷缩在客厅的沙发上，眼睛死死地盯着卧室门和那些玩具，手里紧紧握着一把从厨房拿来的水果刀。

天亮的时候，那些玩具，突然不见了。

就像它们出现时一样，悄无声息地消失了。

客厅里干干净净，地板上连一点灰尘都没有。

只有电视机的电源线，还垂在地上，证明昨晚的一切不是梦。

我从沙发上爬起来，浑身僵硬。

我走到卧室门前，犹豫了一下，伸手去拧门把手。

这次，门开了。

卧室里一切如常，床铺整齐，窗户关得好好的。

仿佛昨晚的一切，真的只是一场噩梦。

我走到窗边，拉开窗帘。清晨的阳光照进来，刺得我眼睛发疼。

我看着窗外熟悉的街景，看着楼下晨练的老人，看着送孩子上学的父母。

世界，依然正常。

只有我，被困在了一个诡异的循环里。

我洗了把脸，强迫自己冷静下来。今天还要上班，生活还得继续。

我打开房门，准备下楼买早餐。

然后，我又愣住了。

门把上，又挂着一个黑色的快递盒。

和昨天那个一模一样的大小，一模一样的黑色，一模一样的麻绳。

只是这次，纸条上的字变了：

二次签收，不可丢弃盒内物品。

我的手在发抖。

我看着那个盒子，就像看着一条毒蛇。

签收？

还要签收？

我想起昨天扔掉了第一个盒子，结果手指被夹，家里出现诡异的玩具。

如果这次再拒签，会发生什么？

我不敢想。

我颤抖着手，解开了麻绳，把盒子拿了下来。

盒子依然很轻。

我打开盒盖。

里面，是一个红色的布娃娃。

娃娃做工粗糙，身上的红色裙子已经褪色发白，金色的头发也乱糟糟的，打了很多结。

但最诡异的是娃娃的眼睛。

那不是塑料眼珠，而是两颗黑色的纽扣，用黑色的线缝在了脸上。

纽扣没有光泽，黑洞洞的，像是在盯着看它的人。

我想起了纸条上的话：不可丢弃盒内物品。

我不敢再扔了。

我拿着盒子和布娃娃，回了屋。

把盒子扔在一边，拿着布娃娃，犹豫了很久，最后把它放在了卧室的床头柜上。

“这样总行了吧？”我对着空气说，声音干涩。

（下文链接隔天会更新在留言区，也可在我个人主页提前看）