“关中人“忆旧年:(五)——跟年集
发布时间:2026-02-01 15:40 浏览量:7
腊月二十三,送走灶神,年的脚步便越走越近,早已漫过村东的涝仓河,行至村里的桐树林边。于是“吵年”的锣鼓一敲响,整个庄子便愈发热闹,乡亲们也热热闹闹张罗着,要去跟年集了。
家乡人跟年集,要去二十里外的槐芽镇。那时的槐芽镇只有两条窄小的街道,街边的铺子一家挨着一家,年货摆得琳琅满目、一应俱全,赶集成群的人摩肩接踵,用“水泄不通”形容半点不为过。槐芽镇路途不近,村里人大都早早约好同行的伴,若是能寻到家里有机动车的人家便最好,置办的年货繁多,有车便能一路拉回村里。所以一进腊月,庄子里的四轮车、手扶车便成了抢手物件,车主们说话,也都多了几分底气。
天麻麻亮便吃过早饭,呼张三、唤李四,等人聚齐,农用车“哒哒哒”轰鸣着上路,等驶到槐芽镇,已是九十点的光景。怕人多拥挤车子开不出来,没人敢把车往镇子里开,都在街口找个进出顺当的地方停稳,再从车上拿下早备好的塑料袋、编织袋,脚步匆匆扎进热闹的街巷。
跟年集也藏着不少讲究。出发前几日,家家户户都会按着自家光景,列好年货备办单子。光景宽裕的,单子上写得满满当当,吃食菜蔬样样周全;日子紧巴些的,便只拣柴米油盐等必需品添置。尤其是刚娶过新媳妇的人家,年集一定要跟得宽裕富足,万不能等到亲朋登门,才发觉菜食不足、礼数不周,被邻里扯笑,落一个“这家人抠门”的话柄,弄不好还会影响家里儿子说亲、女子寻婆家。
九十年代,大哥、二哥、三哥都已成家,我家的年集向来赶得早,置办的年货也样样齐全。腊月二十三,父亲单位大都准时放了年假,他总会带回一沓崭新的年画,分给我们姊妹几个,各自贴在自己屋里。赶年集时,还能按着各自心意再添上几张。比如那一年三嫂怀了身孕,便特意挑了几张眉眼喜人的胖娃娃画,贴在三嫂床头。三嫂日日望着墙上的洋娃娃,心里便盼着腹中孩儿,生下来也同画上娃娃一般俊俏可爱。这份朴素的期待,如今想来竟也算温柔的民间胎教,可在那个年月,“胎教”二字,是农村里听都未曾听过的新鲜词儿。
回想过去,再看如今,岁月流转,人间烟火早已换了模样。如今物资丰足,超市终年不打烊,过年所需随时可买,蔬果新鲜又实惠,再也不用顶风踏霜、跋涉二十里土路去挤年集。可那些天未亮便相约同行的喧闹,农用车碾过土路的哒哒声响,集市里飘着的糖香与烟火气,一家人围坐盘算年货的细碎欢喜,还有父亲递来的年画、三嫂床头憨态可掬的胖娃娃,都一同刻进了旧岁时光里。那些伴着年集缓缓流淌的岁月,永远留在我们六七十年代生人的心底,化作一帧永不褪色的故乡旧影,一轴藏满年味与乡情的陈年画卷,任凭光阴匆匆,非但不曾淡去,反倒在一次次回望里,越陈越香,越忆越暖。
[作者简介]:文清,一个喜欢用文字记录光阴、为爱抒写感动的人。撰写文学作品二百多万字、出有自己的散文集《聆听岁月的声音》、诗集《诗路花语》。