自从患上瓷娃娃病,我的骨头变得比玻璃还脆

发布时间:2026-04-10 15:33  浏览量:5

自从患上瓷娃娃病,我的骨头变得比玻璃还脆。

大笑、喷嚏,甚至拥抱,都能让我粉碎性骨折。

妈妈辞去铁饭碗,24小时贴身照顾我。

爸爸一天打三份工,只为给我买进口药。

妹妹一岁半就被送去全托,两周才回一次家。

然而就在妹妹幼儿园毕业旅行当天。

我挣扎着想自己倒杯水,却不小心滑倒,迎来身体第99次碎裂。

爸爸冲过来抱住我,妈妈熟练地为我打石膏。

她扬手想打我,却又缓缓放下。

然后捂着脸大哭:

「你是不是故意把自己折腾骨折?」

「整整六年,我们没陪妹妹出过一次门,全家都围着你转,你还想怎样?」

「天天说这疼那疼,那你去si啊!si了就不疼了!」

妹妹轻轻扯我衣角:

「姐姐,是不是等你si了,我就能天天和爸妈一起出门了?」

「那你到底什么时候才si呀?我都等不及了......」

妈妈一手把妹妹拉在身后,一手狠狠推开我的轮椅。

「今天这个门,我们出定了!」

「你那么能干,自己照顾自己吧!」

肋骨狠狠撞上桌角的那一刻,钻心的剧痛袭来。

但我,忽然轻松了......

......

妈妈的力气好大。

清脆的咔嚓声,比以往任何一次都响。

我的胳膊抬不起来,腿也动弹不得。

碎骨在身体里互相摩擦,嘎吱嘎吱作响。

肋骨间,有一团火在燃烧,似乎要把我吃掉。

有的断骨甚至错了位,直直地刺向心脏。

尖锐的剧痛从胸口炸开。

我下意识想喊妈妈。

可刚一张嘴,刺痛就从胸口蹿到后背。

疼得我缩成一团。

我sisi咬住嘴chun,不敢叫出声。

直到门外爸爸妈妈的声音远去。

不知过了多久,疼痛突然消失了。

取而代之的,是一种奇怪的空虚感。

支撑身体的骨头,好像全都不见了。

但身体越来越轻松。

轻到像要飘起来。

不。

我是真的飘了起来。

我低头,看见轮椅上的自己,背对着房门。

衣服被冷汗浸透,嘴chun还渗着血丝。

上半身趴在书桌上,头垂得很低。

原来人si了,真的是一种解脱。

在骨折100次之后,我终于,不会再痛了。

......

我还没反应过来,就被一阵欢呼声拽到了车上。

妹妹挥舞着双手,兴奋得小脸通红:

「爸爸妈妈终于可以陪我去玩啦!不过,姐姐一个人可以吗?」

妈妈慈爱地momo她的头,轻轻叹了一口气:

「姐姐也该学着独立了,总不至于要我们照顾她一辈子吧......」

「没事的。」

爸爸也出声安慰,「就大半天,晚上就回去了。」

一到露营基地,妹妹就拉着爸爸妈妈向所有同学炫耀:

「我就说我有爸妈吧?你们还不信!」

看着她扬起的小脸,我心里满是愧疚。

妹妹,对不起。

我霸占了爸爸妈妈十年。

让你一个人长大,让别人以为你是孤儿。

现在,我把他们还给你。

我飘在半空,偷窥着我从未体验过的幸福。

爸爸带妹妹玩飞盘,妈妈在旁边拍照。

妹妹跑得飞快,头发在风里飘。

而我,从来都不能跑,因为医生说我的骨头撑不住。

妹妹给爸爸擦汗,又给妈妈喂水。

她的身体那么健康,怎么动都不会骨折。

而我,只是一个衣来伸手,饭来张口的废物。

除了骨折,就是骨折......

爸爸开心地把妹妹举过头顶:

「知意,以后你想玩什么,爸爸就陪你玩什么!」

而我,不仅从来没被举起来过。

就连拥抱,骨头都会抗.议。

爸爸妈妈陪妹妹玩了一轮又一轮,可谁也没有喊累。

阳光很亮,我却觉得浑身发冷。

原来我不在的时候,他们脸上没有疲惫,满满都是久违的笑容。

原来我的存在,早已成了困住所有人的牢笼。

妈妈的工作、爸爸的.身.体、妹妹的童年......

他们为我牺牲了一切。

而我,只是不断碎裂的累赘......

还好,我已经si了。

爸妈的枷锁,可以卸下了。

你们的累赘,终于消失了。

妈妈可以重新上班了,涂喜欢的口红,穿漂亮的裙子,还能和朋友逛街。

爸爸不用打三份工了,可以养好膝盖,傍晚踢球,周末钓鱼了。

妹妹可以回家住了,爸爸送,妈妈接,周末游乐场、动物园,想去哪都行。

想到这里,我禁不住笑了。

可这笑,没有一点声音。

原来si人,是那么的安静。

妈妈,我再也不会喊疼了,你会开心吗?

,2

回到家,妹妹把鞋一蹬,就冲到我房门口。

「姐姐快开门,我跟你讲,今天实在是太好玩了......」

她说着,手就搭上了把手。

我紧张起来。

我的尸.体那么丑,吓到妹妹怎么办!

我想喊住她,可嘴巴发不出一点声音。

只有一阵微风,轻轻吹过。

眼看她就要把门打开了......

妈妈一把拉走了她:

「姐姐睡觉轻,不要吵醒她。」

是啊,骨折的反复阵痛,总把我从睡梦中拉起来。

不过以后,我再也不会痛醒了。

不用在夜里睁着眼睛到黎明。

不用羡慕每一个能跑能跳的人。

想到这里,我情不自禁地mo了mo自己透明的身体。

胳膊没有骨折,大腿没有骨折,全身都没有骨折。

我是一个健康的灵魂。

我终于,不再生病了。

晚上,妹妹粘在爸爸妈妈中间。

一会要妈妈讲绘本,一会又要爸爸猜谜语。

她的嘴也很甜,逗得爸爸妈妈合不拢嘴。

临睡前,妹妹贴在妈妈耳边说:

「今天我太幸福了,终于可以抱着妈妈了!」

一瞬间,妈妈的眼眶就红了。

她狠狠搂住妹妹:

「对不起知意,因为姐姐拥抱就会骨折。」

「所以妈妈一直不敢抱你,怕她难过。」

「现在妈妈想明白了,不应该为了姐姐,牺牲你的幸福,以后我们想抱就抱!」

在床.上,他们幸福地抱成一团。

而我趴在书桌上,身体正一寸一寸地变凉。

......

见妹妹睡熟,妈妈起身梳头。

梳子上缠着大把头发,地上也落了一大片。

她端详着镜子里的自己,对爸爸说:

「抗抑郁药吃完了,我得再买点了,这十年,我老了三十岁,头发都要掉光了。」

「为了清璃,我放弃了工作,放弃了朋友。」

「整整3650天,我没有一天轻松过,可这孩子怎么一点都不懂事呢?」

爸爸熄灭烟头,冷冷地说:

「我看清璃就是被照顾得太好了,自私得很,什么都觉得理所应当。」

「妹妹难得出门一次,她都要作妖,故意骨折......」

妈妈揉了揉太阳穴,叹了口气:

「还好妹妹暖心,要不然活着可太累了。」

「真是倒了大霉,怎么摊上这么一个累赘......」

说完,她别过脸去,看着窗外。

爸爸没接话。

家里安静了很久,只有妹妹熟睡的呼吸声。

我飘在屋顶,听着这些话。

想哭,但没有一滴眼泪。

3岁时,怕我翻身就骨折,妈妈整夜整夜捧着我睡觉。

两只手臂都充血了,还是舍不得把我放下。

5岁时,我被同学嘲笑是怪物,爸爸第一时间为我出头。

他抄起板砖,追到男孩家门口骂了一夜,第二天就带我转学。

7岁时,没有学校肯收我,妈妈就自己买课本。

既当语文老师,又教我数学。

她不敢抱我,但会轻轻托着我的手说:

「清璃,爸爸妈妈会照顾你一辈子的,你放心。」

可现在,我10岁。

他们嫌我是累赘,说我爱作妖,让我si了算了。

所以爱,真的会消失。

所以si亡,才会带来自由吗?

可我已经,听不到答案了。

,3

第二天一早,爸爸就换好衣服,出门送外卖。

妈妈端着热腾腾的面走出厨房:

「清璃,出来吃早饭了。」

见我没有出来,她又走过来,轻轻敲门。

「清璃,你不舒服吗?」

「妈妈做了你最喜欢吃的番茄面,起来尝尝吧?」

她顿了顿,声音低了些:

「昨天是妈妈不好,不该对你发火,妈妈跟你道歉。」

「你开开门,吃饭好吗?」

屋内一片寂静。

见我没有应,妹妹跳过来,小声地说:

「妈妈,姐姐怎么了,不会睡不醒了吧?」

妈妈手一晃,差点把碗掉地上。

她瞪了妹妹一眼,直接拧开把手,推门进来。

「陆清璃,你怎么回事,吃个早饭还要我三催四请吗?」

见我端坐桌前,一动不动。

没有说话,也没有回头。

妈妈的火噌地就上来了。

「陆清璃,你到底要我和你爸怎么样?把心挖出来给你吗?」

「就说了你两句,至于这么大脾气吗?」

她刚想上前拉我的轮椅,突然电话响了。

原来是妹妹未来的小学,催她上门报到。

「看我这记性,都被你气糊涂了。」

她把碗往桌上重重一放,拉着妹妹就出了门。

临出门前,她回头又看了我一眼,目光停留在指甲上。

我以为她发现了什么,但她只是摇摇头:

「生病还学人涂紫色指甲油!真是不学好。」

那一刻,我多想告诉妈妈,我没有不学好。

指甲发紫,只是因为......

我已经si了。

晚上,妈妈回来得很晚。

但她没休息,而是张罗了一大桌子菜。

厨房里,咕嘟咕嘟炖着不知名的草药。

整个家里弥漫着一股白雾。

她盛好饭,又端着一碗黑乎乎的汤,小心翼翼地来到我房间。

「清璃,别生气了。」

「妈妈今天又找到一个老中医,听说他的偏方很灵。」

「喝几个疗程,你的骨头就硬了,再也不会骨折了。」

「你看你都学习一天了,出来休息休息吧。」

「妈妈还给你买了新的百科全书,一套10本呢......」

她絮絮叨叨地说着,语气很轻。

可见我头也不抬,早饭也没有动过。

妈妈的声音突然断了。

下一秒,她爆发了。

「陆清璃,你到底想干什么?」

「你自己什么身体你不知道吗?还绝食!」

「是不是要我给你跪下认错才行?」

「我给你磕头好不好?你是我祖宗!生了你我倒了八辈子血霉!」

啪!

她狠狠把汤碗砸在地上。

滚烫的药汁溅在我腿上,可我却感受不到任何温度。

白瓷片溅了一地。

好像我的骨头一样。

没用,脆弱。

爸爸闻声冲进来。

他没说话,先把瘫软的妈妈扶到沙发上。

然后,默默拿起拖把,收拾了那一地狼藉。

他擦得很慢,很仔细。

生怕碎片会割到我。

收拾完后,他走到我身后。

轻轻拍了拍轮椅靠背。

「清璃,你是大孩子了,不能再那么任性了。」

「喂,爸爸跟你说话呢!」

见我还是不理不睬,他抬脚就绕到桌前。

眼看就要看到我的脸了......

,4

就在这时,妹妹举着一把花,蹦蹦跳跳进来了:

「姐姐,这是我昨天摘的,送给你。」

「你别生气了,好不好?」

我很喜欢妹妹送的薰衣草,小小的,紫色的。

可我却闻不到一点香味。

「爸爸妈妈已经很累了......」

妹妹吸了吸鼻子,眼泪在眼眶里打转:

「爸爸今天送外卖,还被人打了......」

爸爸急忙冲过去,捂住妹妹的嘴:

「这些小事,就不用告诉姐姐了。」

我急忙飘到爸爸面前。

他的双手黢黑,嘴角还挂着淤血。

这几年,他总是早出晚归。

天蒙蒙亮,他啃两口馒头就出发。

有时回到家,连洗澡的力气都没有,就在沙发上睡了。

他搬过水泥,跑过网约车,甚至差一点误入传销。

只为多给我赚点药费。

我的眼泪涌了出来,可没有一滴,落在地上。

妹妹挣脱爸爸的手,把花放在桌上。

然后扯扯我的衣角,但我没有动。

妹妹突然委屈大哭:

「姐姐,你是不是讨厌我......」

听到妹妹的哭声,妈妈从沙发上弹起来。

她冲到我面前,双眼发红。

「你一动不动装什么雕像!」

「你si了吗?听不到我们说话吗!」

她说着,狠狠推了我一把。

咚。

一声闷响。

我的身体没有像往常一样碎裂。

只是僵硬地前后晃动了两下,头垂得更低了。

好像一个坏掉的布娃娃。

不对。

这触感太硬,又冰凉。

妈妈又气又惊。

她直接扳过我的轮椅:

「陆清璃,你少在这里装神弄gui的!」

「你是不是非要折腾si我们才甘心!」

可当我的脸,面对她的那一刻。

妈妈的瞳孔突然放大,整个人都僵硬了。